Высоцкого играет все-таки Безруков, но чтобы сбить со следа общественность, в сценарий была вписана роль для Безрукова в его подлинном обличье и кусок из этой роли нарочно вставлен в трейлер.

Высоцкого «играет» компьютерная программа. Это наиболее вероятный, но и недешевый вариант: статиста обвешивают датчиками, а потом на этот цифровой «скелет» накладывают компьютерный образ Высоцкого. Мы обратились к Владимиру Бортко, который планировал таким образом «оживить» Бегемота в своей экранизации «Мастера и Маргариты»:

– Запустить компьютерного героя в фильм не было проблемой уже в 2001 году, но тогда такой Бегемот стоил бы 6 миллионов долларов, а у меня примерно такая сумма была на всю картину. В результате мы обошлись «костюмом». Сегодня такая оцифровка подешевела, но не вдвое же! А значит, это больше половины бюджета большинства российских картин.

Высоцкого играет Владимир Вдовиченков, портретное сходство с которым в самом деле прослеживается в трейлере. Правда, актер заметно выше героя фильма (рост Вдовиченкова – 185 см, а Высоцкий был всего 170).

Чтобы внести в ситуацию хоть какую-то ясность, мы обратились к сценаристу картины – младшему (1964 г.р.) сыну главного героя. После консультации с продюсерами Никита Высоцкий согласился ответить на наши вопросы, но везде, где затрагивались закрытые темы, вместо ответа появляется характерный «бип». Возможно, из этих умолчаний читатель сам поймет то, о чем не догадались мы.